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Prédication

« Qui de nous n'a souvent été prêt à se jeter la première pierre ? Mais, au dernier
moment, on vise mal. »

Paul Chaponnière, dans Philosophie de poche (à la Baconnière, 1944), p.62

Ce bon mot est de l'écrivain genevois Paul Chaponnière, dans sa Philosophie de
poche. Paul Chaponnière dont les évocations historiques ont fait les belles heures des
dimanches après-midi de la RSR, quand elle s'appelait encore ainsi, il y a quelques
décennies déjà – les plus âgés parmi vous, apparemment les plus sages, à en croire
l'Evangile du jour, s'en souviennent peut-être...
Sous cette plume impertinente, le propos du texte biblique prend sa saveur, de même
que l'incohérence des acteurs – et de beaucoup de commentateurs également: car
enfin, qu'est-ce donc que cette lecture avantageuse, que cette application sélective de
la Loi qui conduit devant Jésus une seule accusée prise en flagrant délit d'adultère (la
femme, évidemment; mais où est l'homme ? absent, évidemment) ? Il y a un lapsus
du texte... Et que sont donc ces pharisiens soi-disant entêtés, vindicatifs, rivés à la loi
comme à leur planche de salut, et qui seraient soudain comme saisis par la petite
phrase de Jésus ? Paul Chaponnière a raison: effectivement au dernier moment, on
vise mal. Et l'on n'est pas toujours aidé, par exemple par le titre traditionnellement
donné à ce récit (comme c'est le cas aussi de la parabole dite du "bon" samaritain),
parce qu'en somme, l'adultère est ici un simple prétexte, et Jésus justement refuse
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d'enfermer cette femme dans une catégorie morale. Nos lectures induisent et
entretiennent passablement de préjugés sur les textes bibliques. Essayons donc de
nous laisser surprendre, s'il est possible, par ce texte-là.

On amène une femme à Jésus, surprise en flagrant délit. Scribes et pharisiens trouvent
prétexte à mettre Jésus au défi de sa théologie, le coincent avec la Loi, l'embarrassent
sans doute, le pressent au point qu'il a cette phrase fameuse: "Que celui d'entre vous
qui n'a jamais péché lui jette la première pierre."
A ce moment, une pierre jaillit de la foule et manque de toucher la malheureuse !
Promenant son regard sur les gens attroupés, Jésus s'exclame: "Tsss! Maman..."

Le propos vous étonne ? Vous trouvez ce sourire incongru ? Pourtant, "rire, c'est bon
pour la santé, selon un dicton populaire", comme nous l'a rappelé récemment notre
président de la Confédération (cf. onglet "Liens").
Cette mention souriante et taquine de Marie n'est pas anodine. Le dominicain Philippe
Lefebvre, fin lecteur des petits et des grands destins dans la Bible, l'a fort bien vu. Il a
dit, s'agissant de ce récit (c'était à la radio, en 2010): "Jésus.... voit aujourd’hui une
femme qui subit ce que sa propre mère aurait pu subir. Bien sûr, nous autres chrétiens
savons et croyons que Marie n’est pas du tout en faute, bien au contraire. Mais elle a
dû traverser ces circonstances qui, à vues humaines, l’accablaient." (cf. onglet
"Liens")

Et puis, ce qui est incongru, c'est ce texte même, si fameux, si connu ! Incongru
pourquoi ? Eh bien parce qu'il se trouve aujourd'hui inséré là, dans l'évangile de Jean,
au début du chapitre 8, sans qu'on soit vraiment sûr que c'est bien sa place ! C'est
qu'à l'origine, il ne s'y trouvait pas ! Prenez les plus anciens manuscrits bibliques de
cet Evangile (p.ex. à la Bibliothèque Bodmer à Cologny): vous ne le trouverez pas ! Il a
été ajouté, tantôt chez Luc, tantôt chez Jean mais ailleurs, et même à la fin de
l'Evangile, comme un appendice. Du coup, c'est peut-être le seul texte apocryphe
officiel du Nouveau Testament – et quel texte ! –, issu d'une tradition parallèle et
inséré tardivement (entre le 3e et le 5e siècle) dans le récit.
Voilà peut-être un élément déconcertant pour certaines et certains de vous, mais ce le
fut manifestement aussi pour les premières générations de chrétiens. Un texte
incongru, conservé quand même, parce qu'il transpirait l'Evangile, parce qu'il le suinte
à chaque ligne. Et cet embarras apparent de l'Eglise ancienne me fascine, car je
trouve évocateur devant ce texte-là: ce texte qui dit la radicalité de l'Evangile; ce
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texte qui ne fait pas la morale (il y aurait eu de quoi: l'adultère était un souci – déjà,
encore – chez les premiers chrétiens); ce texte qui évoque l'accueil inconditionnel de
Jésus et renvoie à l'amour inconditionnel de Dieu: Jésus rejoint cette femme dans sa
situation et sa honte sans condition préalable (cf. onglet "liens" vers Oratoire du
Louvre). Il ne lui dit pas "Je te reconnais, je t'aime si tu ne commets plus d'adultère",
mais "Parce que je t'aime, parce que je te reconnais comme une personne qui n'est
pas réduite à ses actes, parce que je ne te condamne pas, va et arrête de passer à
côté de ton désir." Il y a là, loin des morales de circonstance, qui sont souvent nos
morales d'Eglise, un accueil radical qui a pu mettre les chrétiens dans l'embarras avec
cet épisode.
Du coup, le récit s'est trouvé flottant, ballotté ici et là, mais cette situation est
également la chance et la marque de ce texte de pur Evangile, car son caractère est
d'être un texte post-it: celui qu'on a collé ici et là, inclassable, finalement placé ici,
mais qui doit rester un aide-mémoire de la trace fondamentale de l'Evangile dans nos
vies. Alors effectivement, on le met ici et là pour ne pas l'oublier, comme on le
collerait sur son frigo – fût-il embarrassant et déroutant, au-delà de la morale
habituelle, parce qu'il semble ignorer les repères traditionnels.
Après tout, je l'évoquais, Jésus ne renvoie pas cette femme à ses obligations
conjugales, pas davantage au respect dû à l'institution du mariage. Il la recentre sur
elle-même, alors qu'elle se dispersait; il l'invite à être quelque part, tandis qu'elle
semblait s'éviter au point d'être à la merci du désir d'autrui: "Va, et désormais ne
pèche plus." Ce qui intéresse Jésus, ce n'est pas la transgression, mais l'avenir (à-
venir) de cette femme et la reconstruction, le remodelage de sa vie.

On a beaucoup glosé sur l'attitude de Jésus, accroupi, en retrait pendant la charge des
scribes et des pharisiens réunis, et sur ce qu'il aurait écrit sur la poussière du sol, à
même la terre, par deux fois. Il y a quelques échos possibles, mais ils ne me semblent
pas déterminants. Mercredi soir passé, par contre, j'ai eu l'occasion d'aller écouter la
théologienne Marion Muller-Colard, de passage à Genève (comme elle le sera fin mai
prochain à Crêt-Bérard). Elle est l'auteure de L'Autre Dieu (Ed. Labor et Fides, 2014),
un livre qui a connu depuis un an un fort écho, mérité. Et à propos de cet extrait
d'évangile, elle a évoqué la poussière contre la pierre: la poussière du sol contre la
pierre de la Loi. Je pousse cette image un pas plus loin: comme il ne s'agit pas ici
d'opposer loi et grâce (Jésus ne renie pas la loi, contrairement à l'attente des
pharisiens, alors pourquoi le ferions-nous ?), je dirais: Jésus trace un Evangile de
poussière contre un Evangile de pierre. Et pour reprendre le fil suggestif de l'écrivaine,
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Jésus écrit une Evangile du provisoire, sur mesure, un Evangile de l'instant donné, un
Evangile de l'éphémère, soufflé pour aller plus loin, un Evangile loin des recettes mais
d'une puissance inouïe, quand bien même c'est un Evangile inconfortable et
déroutant. Et il le marque par un geste du doigt répété deux fois... comme Dieu avait
gravé du doigt les tables de la Loi, deux fois également.
Et j'aimerais vous entraîner encore un pas plus loin sur le fil de la suggestion des mots
offerts, et de leur résonnance: la poussière n'évoque-t-elle pas irrésistiblement celle
de laquelle Dieu, dès l'origine, a modelé l'humain ? Jésus trace quelque chose d'insu
dans la poussière de l'humain, dans cette terre qui nous supporte et nous accueille, et
de laquelle nous sommes.
Autre chose encore: défaite pourtant de ses accusateurs, la femme, elle, reste au
milieu, comme s'il s'agissait de retrouver un autre centre, comme s'il fallait un
moment pour se rappeler d'un autre au milieu: celui où, en Eden, là où l'humain est
modelé de la terre, se trouve l'arbre de vie.

Il est des moments de la vie où, passée la surprise ou la peur, vient le temps de
remodeler sa terre intérieure, sa poussière féconde, pour aller vers une fidélité et une
confiance renouvelées: "Moi non plus, dit Jésus, je ne te condamne pas. Va..." Une
manière sans doute d'aller en terre promise...

Pour cela, il aura fallu rendre à la Loi le sens de la vie. La rendre en quelque sorte à la
poussière où elle finira par se désagréger. Là, en prenant un risque énorme - après
tout, les pharisiens et les scribes pouvaient justement se considérer sans péché (cf.
France Quéré, Les femmes de l'Evangile (Seuil, 1982), p.23-24.) -, Jésus risque une
parole qui effrite irrésistiblement la violence née d'une lecture hiératique de la Loi. Il
rend la Loi à sa fragilité, à sa précarité, à sa limite: il rend à la Loi la mémoire de son
à-venir: le sens de sa finalité, qui est de servir la vie, et non la mort. Servir la vie.

A l'heure où, en Suisse même, dans notre pays si préoccupé des Droits humains, la loi
satisfaite d'elle-même en vient à procéder à un certain nombre de renvois absurdes,
comme un cas tout récent ici à Genève (cf. Tribune de Genève du 11.03.2016,
rubrique Actu genevoise), il y a de quoi, au nom d'un Evangile incandescent, être
perplexe sur le sens du droit et de son application légitimiste. Surtout quand la justice
produit de la violence... une fois de plus. Il y a de quoi être effaré aussi par le niveau
de "bofitude" et le mépris ordinaire affichés sur les forums et dans les commentaires
en ligne.
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N'allons pas croire que le chemin d'Evangile est tracé dans les cœurs: non, il reste
largement à faire, et à vivre. Pour cela, encore faut-il se savoir et se recevoir aimé.
Passionnément.

Amen.
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